もう少しで姉の三回忌。
まだ2年。もう2年。
姉を見つけたのは29日。
でもたぶん28日にはしんでいた。あの寒くて暗い部屋で。
姉の命日が近づくにつれ、なんとなく夢にみる回数が増えてきた気がする。
ついこの間は、姉と笑い合ってる夢を見て、でも途中から会いたくて会いたくて仕方ないって泣きわめいてる自分が居た。
現実でも叫ぼうとしたみたいで、起きたら口がまだなんとなく強張ってて、すごくゼーゼーしてた。
2年も連絡とらなかったことないから、私が寂しくなってきた。
こまめな連絡がすごく嫌だったけど、こうなるならもっと連絡してれば変わってたかな?
あのときも、早く録画したの観においでよって言えば良かったかな。
しんだからこその後悔かな。
あの時は、私たちも疲れてた。
終わりがない姉の精神疾患。
なんで体は健康なのに、病むんだろう。
付き合う方もある程度の距離が大切って言うけど、その距離が離れてる間にしなれちゃあどうしようもないよね。
こうやって寒い日は、姉を思い出しては泣きたくなる。寒い思いをしながらしんでった。
この間の、かんださやかのニュースも観てられなくて、すぐに消した。
暑い中腐ってたってのも切ないが、寒い中かたまってしんだってのも、すごく、なんか、胸が苦しくなる。
あの真っ暗で寒い部屋で、絶望の中でしんだ姉。
遺書なんて書いて、私たちのことも頭にあったろうに。
連絡しても良いって、迷惑かけても良いよって振る舞えば良かったかな。って後悔もしてるけど、やっぱりそれが今でも毎日続いてたら、私も母も壊れてたと思うんだ。
心か体か。
もっと病院を変えれば良かったかな。2人と1匹で一緒に住んであげれば良かったかな。
そうしたら、生活の不安って少なくともなくなってたかな。
でもきっと、私の顔色を窺って、疲れたんじゃないかな。
それでも、少なくとも、私と一緒に住んでる家ではしななかったかなあ。
それでもやはり、姉と一緒に住んであげればって思うのはしんだからかな。
10年以上姉の病気に振り回されて、やっと距離を置いたあのタイミングで、また一緒に生活するには私には苦しかったと思う。
たぶん、この事に関して、誰も私を責めないと思う。
でも今になれば、寂しくて寂しくて。後悔で苦しい。泣くのも疲れるからもう嫌だ。泣いたところでスッキリしやしない。
だから本当は、命日も、しんだことも、そもそも姉のことも思い出さず、箱にしまってキツく蓋をしておくの。
だけど思い出が多すぎて、姉のことを思い出さないなんて無理な話で。
いつもは寂しくてどうしようもなくなりそうなら、すぐに頭を違うことに使うのに、なぜか今日は深く姉のことを思い出してしまった。考えてしまった。
会いたくて仕方ない。寂しい。
やりたいことも行きたいこともいっぱいあるのに。